Si a cualquiera de nosotros nos pidiesen que hiciésemos un retrato robot físico de cómo era don Quijote y Sancho Panza, supongo que habría una coincidencia de un 85 % en las descripciones.
De don Quijote no hay duda, “frisaba la edad de nuestro hidalgo con los cincuenta años. Era de complexión recia, seco de carnes, enjuto de rostro”, pero de Sancho Panza sólo se dice, al final de la primera parte, que era “de cuerpo chico”, nada más, el aspecto horondo con que se le representa viene del subconsciente por ser “gran comilón”.
A la imagen del amo y escudero no cabe duda que contribuyó Gustave Doré. Yo, por mi parte, de la misma forma que el caballero andante imaginaba su mundo, también prefiero imaginarlos tal y como yo los veo, no como otros lo hagan. “Porque has de saber, amigo Sancho, que todas las cosas de este castillo son como de encantamiento”.
Marino Baler
* Marino Baler es colaborador en el Ateneo. Su espacio, aquí.
Hace años que la descubrí... no sé si por mi curiosidad o por casualidad.
El periodo visigodo en España me parece tan fascinante como desconocido. Su arquitectura es impresionante, si nos ponemos en el marco histórico tan convulso que tuvieron que vivir. Hace tiempo escribí sobre la iglesia de San Juan de Baños… es una construcción que me hace sentir lo que pocas me han hecho, ya que estoy ante un edificio único en el mundo.
Con Recópolis, aunque no he tenido ocasión de visitar, me ocurre lo mismo. Un ciudad mandada construir por Leovigildo en honor a su hijo Recaredo en 578. Fue un importante centro urbano que actuó como capital de la provincia Celtiberia.
Un complejo único que hay que descubrir y que yo espero no tardar en hacerlo.
Marino Baler
* Marino Baler es colaborador en el Ateneo. Su espacio, aquí.
Lo he leído tantas veces que lo sé de memoria. La primera vez fue en 2006, en la magnífica biografía titulada ‘Ligero de equipaje’ que escribió Ian Gibson sobre el poeta.
La casualidad hizo que en un mes fuese a Collioure por primera vez y estuviese allí, delante de la tumba de Machado y su madre, con ese libro apoyado en el pecho. Era el 9 de julio. No sé si fue suerte o casualidad, pero cuando entré al cementerio no había nadie y tuve la fortuna de estar solo, unos diez minutos, hasta que entraron unos visitantes. Durante ese tiempo pude allí, de pie, frente a la tumba del poeta, recitar en silencio, llorar, trasladarme a Soria, su amada Soria... los sentimientos de aquel día cada vez que llega el 22 de febrero son los mismos; los mismos que tengo mientras escribo esta entrada.
Colliure, 1939. En la noche del 22 al 23 de febrero, las manos de Juliette Figuères se afanan en coser una bandera tricolor: la bandera republicana española que ha de cubrir, al día siguiente, el cuerpo sin vida de un hombre, Antonio Machado, que acaba de fallecer, a las 15:30 horas, después de unos días de agonía, tal día como hoy de 1939. Juliette, que en ese momento tiene 41 años, había sido una de las primeras personas que ayudaron al difunto y su familia cuando arribaron a este hermoso pueblo costero de los Pirineos Orientales franceses, sin que nadie reconociera al famoso poeta.
Cuando estaba en el instituto, a principios de 3º de BUP, acordamos que el viaje de fin de curso sería a Italia. Para ello, a lo largo del año, vendíamos camisetas, lotería y hacíamos rifas en las que la papeleta era el típico calendario de bolsillo.
He recordado que yo vendí uno que era muy gracioso. Era un dibujo de un hombre subido a una silla con una cuerda alrededor del cuello y al pie de la silla una nota en la que explicaba los motivos de su suicidio.
Aunque no recordaba las palabras concretas nunca olvidé aquel texto que tan difícil me resultaba de entender.
Hace unos días lo encontré de nuevo después de tantos años. A ver si leyéndolo con calma, esta vez, logro entenderlo. Marino Baler
Verá señor juez:
Tuve la desgracia de casarme con una viuda; de haberlo sabido no me hubiese casado, porque ésta tenía una hija. Mi padre, que era viudo, para mayor desgracia se enamoró de la hija de mi mujer, de manera que mi esposa era suegra de mi padre y, al mismo tiempo, era mi yerno.
Al poco tiempo mi madre trajo al mundo un varón, que era mi hermano, pero era nieto de mi mujer, de manera que yo era abuelo de mi hermano.
Al correr el tiempo mi mujer trajo al mundo un varón y como era hermano de mi madre era cuñado de mi padre y tío de su hijo, mi mujer era suegra de su propia hija, yo, en cambio, soy padre de mi madre, mi padre y su mujer son mis hijos y además yo soy mi propio abuelo.
Ya ve señor Juez, me despido del mundo porque no sé quién soy.
El desconsolado
* Marino Baler es colaborador en el Ateneo. Su espacio, aquí. * Marino Baler es autor del blog "Pensamientos y más cosas".
Esta es la misma entrada que puse hace un año, dos, tres, cuatro, cinco… y la misma que puse en esta fecha desde que comencé en el maravilloso mundo bloguero, allá por el cada vez más lejano enero de 2008. El día es el mismo, por eso creo que sirve.
Un año más y los motivos son los mismos, como lo serán al año que viene y al siguiente, y al siguiente, y al siguiente… Sólo eso, al fin y al cabo, aunque no participe del folclore navideño, sí que creo que es una noche distinta.
Desde el año 97, el día de Nochebuena, siempre hago lo mismo; a las 8 de la tarde subo a la terraza de la casa de mis padres y enciendo una vela. No soy muy amante de la Navidad, pero sí que creo que esa es una noche especial. Tengo la suerte de haberla celebrado siempre en compañía de mi familia, por ello me siento afortunado, por poder estar con la gente que quiero. Pero también surgen otros sentimientos inevitables, como son el acordarme de mis seres queridos que ya no están. Por eso necesito un momento para acordarme de ellos en soledad. Justo es el momento en el que enciendo la vela. Me acuerdo, especialmente, de ellos y no puedo evitar la melancolía, esa que solamente se puede sentir en privado... y es que algunas cosas nunca cambiarán.
Cuando ya creía haberlo visto todo con este Gobierno de oportunistas y estómagos agradecidos, ahora aparece el ministro de Consumo, el rico comunista Alberto Garzón, y organiza una manifestación de juguetes para eliminar el sexismo y en contra de las campañas de publicidad de juguetes que, en su opinión, son sexistas.
Pensará este millonario comunista, con un patrimonio declarado de 130.405 euros, aunque no se le conoce trayectoria profesional fuera de la política, que porque un niño juegue con coches y una niña con muñecas es sexista y puede crearles un trauma irreversible que, sin duda alguna, les puede afectar en su futuro. Ahora los niños también tienen que jugar con muñecas y con cocinitas y las niñas con Geyperman y con motos de juguete.
Es posible que en mi caso y en el de mi hermana haya ocurrido la excepción traumática que anuncia el millonario comunista en los actuales niños y futuros adultos, ya que mis juguetes eran los destinados a niños, los de mi hermana destinados a niñas (todos tenemos en el imaginario cuales pueden ser) y, sin embargo, mi inteligencia me ha dado para estudiar arquitectura e ingeniería y a mi hermana para estudiar la carrera de oboe y dar clases en un instituto. Pero, no sé, como hace años que no trato con niños, quizá, los actuales sean imbéciles... todo lo que no éramos los niños de mi época sí que lo son ahora.
Mientras tanto estos buenos para nada siguen subiendo impuestos a PYMES y autónomos, el megavatio de electricidad un 350 % más caro que en diciembre de 2020 y los combustibles un 20 % más caros que hace un año… y subiendo. Pero claro, eso a un millonario comunista que, repito, no se le conoce trayectoria profesional fuera de la política y que tiene un patrimonio de 130.405 euros esas cuestiones no le importan. Ha pasado del 'rodea el Congreso' a 'aférrate al escaño'. Por cierto el anuncio de la manifestación ha costado 80.000 euros, que seguro que él no ha pagado.
Se acerca la Navidad, dicen que es paz y amor, pero con esta banda que nos gobierna es imposible que afloren esos sentimientos, sólo cabe pasar la vergüenza de la que ellos carecen.
Marino Baler
* Marino Baler es colaborador en el Ateneo. Su espacio, aquí.
Podría no escribir en términos individuales ni personales, sino de los partidos que forman el espectro político español; pero es imposible, no puedo hacerlo, ya que si esos partidos están ahí es porque hay unos responsables que son los que quieren que estén. Todos ellos (los hunos y los hotros, como dijo Unamuno) hacen que vivamos inmersos en la mentira de la democracia; una democracia basada en el dinero, intereses bancarios, empresariales, partidistas y religiosos.
A la mayor parte de nosotros nos martirizan día y noche con sus lenguajes torticeros, farsantes, más propios de telenovelas que de la política, en sus ansias burocráticas de ocupar las parcelas de poder que se les concede.
Las derechas. Palabra que no puede aplicarse a quienes hoy la usufructúan en España. Porque lo lógico sería denominarlos: los neofranquistas, acomodados con nuevas formas -el desarrollo económico- pero sin perder sus orígenes, los de las atrocidades del franquismo que ellos se niegan a condenar. En cuanto a su actuación pública también se muestran herederos suyos: en la corrupción, en la ideología totalitaria, en su amparo del catolicismo eclesial, desde la educación a la vida cotidiana, en la dependencia de los neoliberalismos económicos, militares, hasta culturales, lacayos pues ayer y hoy. Y no dudan en acomodar, dentro de los límites que les permiten las leyes, la justicia, la censura, la información y sus medios comunicativos y festivos embrutecedores, a sus intereses.
Y las izquierdas. Partidos acomodados al juego y la farsa democrática que contribuyen al mantenimiento del sistema. Cierto es que no pudo por menos que mejorar sus aspectos sociales, no en la diferencia de clases, que siguen existiendo, una cada vez más amplia y limitada en su ‘bienestar’, otra cada vez más reducida pero poderosa en su riqueza y nivel de vida. Pero abdicaron de cualquier programa revolucionario y aceptaron la violencia del poder; violencia como patrimonio de un Estado que la emplea gracias a las leyes que a sí mismo se da contra aquellos que en un momento determinado, por diversas circunstancias, no puede cumplir con sus obligaciones tributarias. Contribuyen así a mantener ese poder durante años y años sin que las izquierdas intenten imaginativa y colectivamente transformarlo, resignándose a su pasividad y aceptando las políticas que les imponen no ya desde su Gobierno, sino la de los bancos y oligarquías.
El bueno de Marino Baler me ha enviado esta entrevista porque sabe que engullo con voracidad todo lo referente a José María García. Buena iniciativa de Castilla y León Televisión la de reunir en una charla a 2 pesos pesados del periodismo español como son Raúl del Pozo y José María García, desde hace poco patronos de honor de la Fundación Godofredo Garabito y Gregorio (Valladolid). Rascando la entrevista me quedo, principalmente, con la reflexión de la carencia de valores en la actual sociedad que da valor a aquello de "cualquier tiempo pasado fue mejor". Igual son cosas de la edad, no sé... La entrevista se hace corta, espero que la disfrutéis.
Citas de José María García
El periodismo, como debe ser el periodismo, está desapareciendo. La mayor censura es la autocensura. La autocensura es la desaparición del periodismo. El periodista de ahora deja de ser periodista para convertirse en "lametraserillos", porque se ponen del lado del sol que más calienta.
Cualquier tiempo pasado fue mejor.
Un país grande debe tener políticos brillantes, una Justicia independiente y una información plural y libre.
Citas de Raúl del Pozo
Valladolid es el esplendor de la palabra y el esplendor del vino, tierra noble, leal, de confianza... y Castilla, tierra de los hombres libres. Nunca he sentido al escribir tanta coacción como ahora. Las redes sociales están matando a la televisión y a los periódicos. El periodismo de opinión es la salvación del papel. La opinión es más barata, por eso hay tanta opinión.
El 90 % de los españoles detestan a los políticos pero después vamos los periodistas.
Un artículo muy interesante que descubrí hace pocos días. El lenguaje es maravilloso y desconocido. Acertijo lingüístico: ¿qué palabra en español existe y se puede pronunciar, pero no se puede escribir?
El español o castellano está lleno de curiosidades. Como lengua viva, cambia con el tiempo, se adapta al uso de la sociedad, evoluciona y sorprende, incluso a los hispanoparlantes. Estos rondan el medio millón de personas, lo que convierte al español en uno de los idiomas más hablados del mundo, en constante competencia con otros como el chino, el inglés o el hindi.
Esto da lugar a una amplia variedad en el uso del español —también a errores al utilizarlo—, que sorprende cada año con nuevos términos añadidos por la RAE (Real Academia Española) al diccionario: en los últimos años la Academia ha aceptado palabras como 'zasca', 'aniridia', 'ponqué', 'veragua', 'coronavirus', 'cuarentenar' y 'emoji', entre muchas otras.
Una de las mayores curiosidades que esconde el español o castellano va mucho más allá, y supone casi una especie de acertijo lingüístico de difícil solución: ¿qué palabra de la lengua española —que sí existe— se puede pronunciar y, sin embargo, no se puede escribir? A pesar de lo que pueda parecer, se trata de un caso real, reconocido por la propia Fundéu (Fundación del Español Urgente) y la RAE.
Varias veces he dicho que no entiendo de pintura. Alguien, como yo, que ha estado tres o cuatro veces en el Museo del Prado, entra a las 9 de la mañana y sale a las 5 de la tarde habiéndolo visto todo no puede ser más que un sacrílego en el arte de los pinceles.
No obstante, hay ciertos cuadros que me atraen simplemente por lo que estoy viendo. Que nadie me pregunte por técnicas, sólo lo que estoy viendo y, modestamente, creo que podría fijarme en detalles si lo analizo de la misma forma que analizo, por ejemplo, una catedral. Fijarse en detalles concretos para poder decir algo más que ‘me gusta’.
Hace unos meses escribí sobre ‘Cosiendo la vela’, de Joaquín Sorolla. Ahora querría hacerlo sobre un cuadro que me entusiasma, ‘Un par de botas’, de Vincent Van Gogh.
La desconocida atracción que siento por este cuadro me lleva a imaginar qué llevó al pintor a pintarlas y, para ello, tengo que ver, aunque sea muy de pasada, el tipo de cuadros que él solía pintar. Y, quizá, ese día en concreto miró todo lo que le rodeaba y lo único que vio fueron esas botas, como cuando algo no quiere ver nada más, simplemente esas viejas botas.
El genio holandés no pintó escenas bíblicas ni mitológicas, no retrató a reyes ni a nobles, ni a autoridades civiles o militares; no pintó catedrales ni paisajes exóticos como su amigo Gauguin, a lo sumo algunas postales, como ‘Los comedores de patatas’, pero postales al fin y al cabo. Por lo poco que he leído sobre su biografía no aceptaba encargos.
Esa libertad por seguir su propio camino le costó el precio de vivir de espaldas al mercado del arte, pero no de espaldas a la historia del arte. Renunció al mercantilismo del arte y simplemente pintó lo que tenía delante de los ojos… y ese día serían sus viejas botas. Esas botas nos lo dicen todo de él… de su arte… de su persona… de cómo piensa un genio. Esa visión de lo cotidiano le hizo pasar a la historia.
He leído que cuando Picasso viajó a Arlés leyó en los periódicos locales la muerte del genio holandés. Recortó la noticia y durante muchos años llevó ese recorte de bolsillo en su cartera. Con este gesto, Picasso sabría el camino que tenía que seguir.
Marino Baler
* Marino Baler es colaborador en el Ateneo. Su espacio, aquí.
Pitágoras: “Educad a los niños y no será necesario castigar a los hombres”
La enseñanza, que debería ser una de las profesiones más valiosas y gratificantes, tiene dos partes: la del que enseña y la del que aprende. Pero su éxito depende de que el maestro o profesor se asegure de que los conocimientos que imparte queden bien aprendidos por sus alumnos. La enseñanza es para la gente, siempre es lo más importante.
El profesor que no sabe despertar el aprendizaje, por parte de sus alumnos, de la materia que enseña, debería hacérselo mirar. Todo el mundo, incluso con problemas físicos o mentales, puede llegar al conocimiento, aunque algunos precisen de una educación especial. La educación es la base de todo progreso cultural y material.
El sabio griego Pitágoras decía: “Educad a los niños y no será necesario castigar a los hombres”.
Tuve un profesor que decía “el saber no ocupa lugar, pero ocupa tiempo”. Y es muy valioso cualquier tiempo dedicado a enseñar y a aprender, para situarnos en el mundo, relacionarnos con los demás y con el entorno que nos habita y nos nutre.
Enseñar bien es un arte y requiere mucha entrega e ilusión. Pero no lo es menos y va a la par el aprender.
Siempre he pensado que el que no tiene cultura es porque no quiere. Me refiero a cultura, en general, a tener inquietudes a coger un libro y leer, querer aprender; una ventaja que hoy en día es muy sencillo con internet. No me estoy refiriendo a estudiar una carrera e hincar codos… en mi caso podría decir que una cosa es lo que te obligan a aprender para aprobar un examen y otra lo que realmente después es útil.
Pero, remitiéndome a mi antiguo profesor, aprender “ocupa tiempo”. Es más sencillo llenar ese tiempo con ignorancia.
Marino Baler
* Marino Baler es colaborador en el Ateneo. Su espacio, aquí. * Marino Baler es autor del blog "Pensamientos y más cosas".
Hubo un tiempo en que en España la influencia sobre la sociedad no la tenían Belén Esteban, Jorge Javier Vázquez, Pedro Sánchez o Santiago Abascal.
Hubo un tiempo en que coincidieron en el mismo espacio de tiempo los más grandes escritores de la historia. Hoy encendemos la televisión, ¿y qué vemos? ¿Alguno de nosotros podría decir cinco escritores españoles de renombre mundial?
Hubo un tiempo en el que España no solamente estaba en su apogeo imperial, donde no se ponía el sol, sino también su apogeo cultural, lo conocido como el Siglo de Oro.
Este dibujo, probablemente utópico, pero coincidente en el mismo espacio de tiempo, me llena de nostalgia. Dicen que hemos avanzado como sociedad, sobre todo gracias a internet, pero hace cuatro siglos tenían el papel y la pluma, el pincel y el lienzo.
¿Qué es el progreso? Lo desconozco.
Aquí tenemos a algunos de nuestros ilustres hombres del Siglo de Oro.
A la izquierda y con su carpeta de dibujos tenemos a Velázquez, después Lope de Vega y Quevedo, en el centro dos lectores y Calderón con sombrero de ala ancha observa a Góngora, un poco enfadado, que se aleja del corrillo.
Marino Baler
* Marino Baler es colaborador en el Ateneo. Su espacio, aquí. * Marino Baler es autor del blog "Pensamientos y más cosas".
Necesitamos gestoría, no ideología; necesitamos gestores, no ideólogos
Que cualquier concejal iletrado que no sepa lo que es un tanto por ciento o que no tenga unos estudios mínimos cobre más de dos mil euros mensuales es un doble insulto
¿Dónde está aquel partido que decía que negociaría con las empresas eléctricas de tú a tú para que redujesen sus beneficios y nos bajasen el precio de la electricidad?
En Aragón se dice ‘donde no hay mata no hay patata’. Sacas a nuestra clase política del ‘y tú más’ y están como un pato en un garaje. Con la necesidad que tenemos de personas inteligentes y nos han tocado los últimos de la clase.
¿Alguien me podría decir si, pensando en la gran subida de la luz, en horas punta apagarán el aire acondicionado en el Parlamento de España, como seguramente sí que harán millones de hogares en todo el país? Y no me voy tan lejos y reformulo la pregunta… ¿alguien me podría decir si, pensando en la gran subida de la luz, en horas punta apagarán el aire acondicionado en el despacho de nuestro alcalde, de concejales o del resto de partidos de la oposición como seguramente sí que harán la gran mayoría de nuestros convecinos?
La famosa pólvora del rey se ha terminado y nuestros dirigentes siguen como el entrañable Paco Martínez Soria, erre que erre; con la diferencia que el tozudo turiasonense tenía gracia y nuestros políticos ni puta gracia. Siguen empeñados en engañarnos y que aquí no pasa nada… y sí que pasa.
La ciudad de quince minutos es un nuevo concepto urbanístico difícil de definir con consenso. La idea básica es la de crear vecindarios en la que sus habitantes tengan todo lo que necesiten en un paseo de quince minutos. La controversia viene cuando esos quince minutos deben ser andando, bicicleta o patinete. Independiente de todo ello, se produce un cambio en el diseño de las ciudades en el que prima la movilidad al acceso. Es decir, ya no se pretende vertebrar toda la ciudad sino en hace que sea innecesario realizar desplazamientos fuera de la zona con un diseño totalmente descentralizado. Este diseño está ganando tantos adeptos como detractores que se preguntan cómo es posible distribuir servicios públicos en zonas de diferente densidad. La zona en la que uno vive puede convertirse en un limitador económico. Si realmente esta es la idea hará que existan ciudades más inclusivas o con mayor desigualdad. La idea de la ciudad, desde tiempos remotos, era la de prosperidad; la gente solía ir a la ciudad para encontrar mayores oportunidades, lo que significaba abandonar sus raíces en pro de un futuro mejor.
Los arquitectos urbanistas deberían recuperar el espíritu de antaño para que mejore la vida de sus habitantes. Una ciudad debe ser lo que quieran sus habitantes y tengo la sensación que, por desgracia, parece que las ciudades sólo las habitan aquellos salidos de las urnas. Mala cosa.
Marino Baler
* Marino Baler es colaborador en el Ateneo. Su espacio, aquí. * Marino Baler es autor del blog "Pensamientos y más cosas".
Hace unas semanas vi en la 2 la película "Tesis". Poco se puede decir de ella que no se haya dicho ya, sin duda que es una película mítica para los de mi generación.
Estaba viéndola sentado en el sofá de mi casa y como el huracán en el mago de Oz me dejé llevar y me trasladé a 1998, a la primera y única vez que hasta ayer la había visto, creo recordar que era noviembre y también era viernes por la noche. Yo era un adolescente de veinte y pocos años que vivía en un piso de estudiantes. Estaba en el comedor con mis compañeros, dos sentados en sillones en la pared de enfrente al televisor y otros dos en un sofá en la pared lateral. Allí estábamos los cuatro.
Nuestro televisor, recuerdo, era de la marca Sanyo, sin mando a distancia y bien nuestra vagancia o el hecho de que no se tuviera que levantar siempre el que estaba más cerca (más bien lo primero), nos hizo crear un invento a modo de mando a distancia: compramos dos palos de escoba y los unimos con bridas. Cuando queríamos cambiar de canal había que tener buen pulso para darle al botón correcto… lo malo era para darle o quitarle voz; no solía ser muy efectivo y alguna vez ahorrábamos tiempo levantándonos.
Sí, allí estaba yo ayer, en 1998 viendo la película. Los que ahora tengan la edad que yo tenía entonces y la estuvieran viendo por primera vez seguramente pensarían que aquello ocurrió hace algunos siglos. Y no, hace tan sólo poco más de dos décadas. Las chaquetas vaqueras, los pantalones vaqueros teñidos, las clases de la universidad, los pasillos y, sobre todo, la cámara de vídeo que sale en la película y que en aquellos tiempos era un lujo al alcance de pocos, de muy pocos y actualmente ni existen… hoy todo eso se llama vintage.
Va para veintitrés años… pero han pasado muchas cosas en dos horas y cinco minutos que dura la película.
Marino Baler
* Marino Baler es colaborador en el Ateneo. Su espacio, aquí. * Marino Baler es autor del blog "Pensamientos y más cosas".
¿Qué más podría pedir, literariamente hablando, que mi poeta y mi locura? Antonio Machado y don Quijote… juntos. Aunque estos días siempre me acuerdo tristemente del poeta, joyas como esta dan un poco de bienestar a mi alma.
Un discurso inédito de Antonio Machado sobre el Quijote
Entre los numerosos manuscritos de Antonio Machado que conserva la familia destaca este discurso sobre el Quijote, que los herederos de Machado han tenido la amabilidad de cederme para su publicación.
Se trata de 12 hojas de 14 × 19,8 cm escritas por una sola cara a lápiz y a tinta, con bastantes tachaduras y correcciones. En el corte superior de las hojas hay restos de dentado, como si hubieran sido arrancadas de un bloc perforado. Lamentablemente, entre las hojas 3 y 4 falta una o más hojas del discurso, que quizá aparezcan cuando sea posible ordenar y transcribir los cientos de borradores de Machado que posee la familia. Por último, la hoja 5 estaba traspapelada entre los «manuscritos de Sevilla».
No es la primera vez (y quizá tampoco será la última) que he dicho que no soy creyente y que cuando cumplí los 30 años me hice apóstata, es decir, renuncié al bautismo por haber sido algo que yo no elegí y que oficialmente no pertenezco a la Iglesia Católica.
En mi defensa tengo que decir que mi vida tampoco ha cambiado de estar bautizado a renunciar a ese sacramento; no creo que unas creencias te conviertan en mejor o peor persona. A lo largo de los años me he cruzado con personas creyentes que me llenan de esperanza; quiero decir que si esas personas van a un supuesto paraíso yo, siendo ateo, ya tengo la plaza segura desde hace mucho tiempo.
Pero mi ateísmo no me impide disfrutar de todo lo que significa aquello que de material tiene relación con la religión. Es decir, disfruto enormemente en una iglesia, catedral o monasterio… puedo estar horas admirando esos edificios y observándolos, sintiendo sus piedras.
Hoy ha fallecido Enrique San Francisco, a 9 días de cumplir 66 años, como consecuencia de una neumonía bilateral severa.
Tenía un carácter único, su vida ha sido todo un poema y su imagen siempre la recordaré como la de un hombre pegado a una cerveza y a un cigarrillo. Como dice nuestro colaborador Marino Baler, era ese tipo de personas que a todos caía bien. Algún que otro enemigo tendría por su peculiar personalidad, pero una cosa es segura, no dejaba indiferente a nadie. Siempre he admirado su humor propio, exclusivo, diferente... En sus monólogos se disfruta su espíritu, sobre todo si se escuchan varias veces, pues siempre hay una segunda lectura en cada una de sus parodias que obliga a no quedarse en la superficie y bucear entre líneas. Quería seleccionar una entrevista para esta entrada y me quedo con la de Ricardo Moya, muy bien conducida, en "El sentido de la birra", porque encuentro en ella a un San Francisco serio, ponderado, sobre todo conforme avanza la charla, a partir de la segunda cerveza.
Acostumbrado al gamberro de siempre, hoy, en su despedida, me quedo con el Quique reflexivo y moderado.
Ramón Alfil
Citas de Enrique San Francisco
He sido un enfermo del cine. Yo era de Rollings más que de Beatles porque eran más golfos. Cuando entra el nacionalismo (en cualquier lugar) ¡vete corriendo!
A la hora de trabajar no soy indisciplinado. En los monólogos hay una realidad absoluta debajo de lo que estás contando.
Hay actores malos, peores, buenos, muy buenos y luego está Fernando Fernán Gómez. El actor tiene que ser culto e intelectual.
Como actor me gusta estar al servicio del papel.
El director es el alma de una película.
Las obras que son realmente buenas adquieren más valor con el paso del tiempo.
Hay veces que lamentas pertenecer al ser humano.
Nunca he vivido en mi país con menos libertad que ahora.
Estoy desilusionado con los políticos y las reacciones del ser humano.
Una actuación marcada por el drama la muerte y la vida…
Para los puristas y entendidos posiblemente haya sido el más grande tenor de todos los tiempos; para el resto simplemente uno más. Enrico Caruso, el famoso tenor italiano, pasó los dos últimos meses de su vida en un lujoso hotel, frente a las costas de Sorrento.
Allí, todavía se conserva su habitación, sus libros, sus fotografías y su piano.
Caruso, que contaba con 48 años de edad, estaba enfermo de cáncer de garganta y sabía que sus días pronto terminarían; pero eso no le impedía dar lecciones de canto a la joven de la cual estaba enamorado.
Una noche de mucho calor en la que ella, como tantas otras, lo miraba con admiración, Caruso no quiso renunciar a cantar para ella. Así que, aún encontrándose mal, hizo llevar el piano a la terraza que daba al puerto y empezó a cantar una apasionada declaración de amor y sufrimiento. Su voz era potente.
Los pescadores, oyéndole, regresaron al puerto y se quedaron anclados bajo la terraza. Las luces de las barcas eran tantas que parecían estrellas o, quizás, las luces de los rascacielos de Nueva York. Caruso no perdió las fuerzas y siguió cantando, sumergiéndose en los ojos de la muchacha apoyada al piano. Esa noche empeoró. Dos días más tarde, el 2 de agosto de 1921, moría en Nápoles.
Ese fue su último concierto, con unos espectadores inesperados… el mar, las estrellas, los pescadores, las luces de barcas y su amada... Una actuación marcada por el drama… por la muerte y la vida… un hombre moribundo que busca en esa muchacha un futuro inexistente… en forma de testamento de amor.
Marino Baler
* Marino Baler es colaborador en el Ateneo. Su espacio, aquí. * Marino Baler es autor del blog "Pensamientos y más cosas".
