Traduce cualquier entrada a tu idioma

23 febrero 2026

La depresión como encrucijada existencial

“La lucha misma hacia las cumbres basta para llenar un corazón.
Hay que imaginarse a Sísifo feliz”. | Camus, 1955/1942, p. 78

Hoy quiero invitarlos a reflexionar sobre la depresión, un fenómeno que no se agota en un diagnóstico clínico ni se limita a la simple suma de neurotransmisores. De hecho, se alza como un problema filosófico que fuerza a repensar la relación intrínseca entre sentido, libertad e identidad. Cuando la vida parece vaciarse de contenido, es decir, cuando el mundo circundante muestra su silencio ante nuestras demandas de coherencia, surge la pregunta por el sentido que ha atravesado toda la reflexión existencialista.

El pensador Albert Camus interrogó frontalmente la condición humana frente al absurdo, señalando que la conciencia de ese choque brutal entre nuestra sed innata de significado y la indiferencia cósmica no debe conducir, sin más, a la rendición. Desde su perspectiva en “El mito de Sísifo”, el absurdo es la consecuencia de un encuentro: “el absurdo nace de esta confrontación entre la llamada humana y el silencio irracional del mundo” (Camus, 1955/1942, p. 30). Si optamos por entender la depresión como una respuesta radical a la experiencia de lo absurdo, encontramos en ella, paradójicamente, una lucidez cargada de dolor, que es el reconocimiento íntimo que los marcos habituales de sentido han colapsado.

Aquella dolorosa lucidez abre, sin embargo, caminos interpretativos notoriamente divergentes. Desde la perspectiva sarteana, la libertad humana se entiende como absoluta y radical, y la consecuente angustia no es otra cosa que la revelación de la nada que subyace a toda elección. Por consiguiente, la depresión podría interpretarse como una forma externa de esa angustia, manifestándose cuando la posibilidad de acción se torna insoportable y la libertad misma se experimenta como una carga sin horizonte. Jean-Paul Sartre sostuvo categóricamente que “el hombre está condenado a ser libre” (Sartre, 2018/1943, p. 627), y que la depresión expone el coste concreto de esta condena: la parálisis de la decisión y la imposibilidad de proyectarse hacia futuros que antes insuflaban motivo a la acción.

22 febrero 2026

“En gran parte de Europa, el latín llegó a ser la lengua del altar, la cátedra universitaria y la comunicación internacional”

Los investigadores Pablo Toribio y Cristina Tur 
son los autores de ‘El latín en Europa’


El latín es una lengua a la vez familiar y extraña para las personas nacidas en Europa. Desde Cádiz hasta Tallin, se pueden encontrar inscripciones en lengua latina en iglesias, universidades o en otros muchos lugares públicos. Para quienes hablamos lenguas romances, la forma de sus palabras nos resulta cercana, pero desconocemos su significado a no ser que lo hayamos estudiado con el mismo ahínco que cualquier otra lengua extranjera. Pablo Toribio, investigador del CSIC, y Cristina Tur, profesora en la Universidad de Salamanca, explican el origen de esta particular relación de los europeos con el latín e invitan a conocer su historia y relevancia cultural en el nuevo libro de la colección ¿Qué sabemos de? (CSIC-Catarata).

El latín en Europa habla de una lengua de origen indoeuropeo que, gracias al Imperio romano y a su expansión territorial, tuvo una amplísima presencia e influencia. “Dentro del entramado plurilingüe que siempre ha caracterizado a Europa, el latín se ha distinguido por su prolongada presencia como lengua de prestigio y lengua del altar, estrechamente asociada a la religión cristiana; también como lengua de la cátedra universitaria para la transmisión y generación de conocimientos y para la comunicación internacional”, apuntan los autores.

En poco más de cien páginas, los expertos ofrecen un recorrido de más de dos mil años por la producción latina durante la Antigüedad, la Edad Media y la Edad Moderna. También se hacen eco de la simbología del latín en el imaginario colectivo contemporáneo y señalan los horizontes de investigación que se abren ante el inmenso patrimonio de textos escritos en lengua latina, la mayoría pendientes de ordenar, documentar y traducir. En palabras de los filólogos, “lo más destacable del prolongado uso del latín en Europa es el establecimiento de un espacio común para la discusión intelectual en regiones muy amplias del continente, que propició el desarrollo, al menos parcialmente, de una identidad compartida”.

20 febrero 2026

El estruendo del vacío

 

Ilustración: Bernardo Vidal

Theo apoya la frente contra el cristal frío de su estudio mientras observa cómo la calle se convierte en una masa de metal y caucho que avanza a tirones, una corriente donde las bocinas de los taxis perforan el aire viciado de humo y las risas de los adolescentes ascienden por la fachada para filtrarse por las rendijas de la ventana mal ajustada. Ante él descansa el lienzo en blanco, una superficie que la luz de los semáforos tiñe de un rojo intermitente y luego de un verde bilioso, mientras el vecino golpea un clavo en la pared contigua con un martillo de acero cuyo impacto rítmico le impide escuchar su propia respiración. Theo suelta el pincel con los dedos temblorosos, dominado por el deseo de una pausa absoluta que ocupe todo su espacio mental, una voluntad de hallar un interruptor capaz de desactivar, de una vez por todas, la frecuencia cardíaca de la ciudad.

Baja a la calle para comprar tabaco y el aire le devuelve una densidad de sudor rancio y escape de gasoil, una atmósfera donde los hombros de los transeúntes golpean los suyos en la acera estrecha sin que nadie pida perdón, mientras la mujer del quiosco habla por teléfono y le entrega el cambio con una desgana que se manifiesta en un zumbido nasal perceptible hasta en sus encías. Regresa a su portal, sube las escaleras impregnadas de un olor a col hervida que parece adherirse a las paredes y se encierra en su dormitorio, tumbándose en la cama con la almohada presionando sus oídos para registrar, como último estímulo, el estruendo de un avión que atraviesa el cielo nocturno y rasga la oscuridad con una violencia sónica definitiva.

18 febrero 2026

El gato del puerto


Foto: Ramón Alfil

Un sol débil y atenuado por un cielo nuboso empezaba a ceder su puesto a la noche. Sus últimos guiños dejaban una estela blanquecina en el agua de aquel puerto tranquilo. La tarde estaba coloreada de ocres, algo habitual en los atardeceres de invierno.
Sentado en un pequeño espigón habilitado para la pesca recreativa con caña descansaba un gato negro patiblanco. Su presencia inmóvil estaba en armonía con la calma y el silencio del lugar, tan solo roto por el graznido de alguna gaviota y un ligero golpeteo del agua contra las rocas.
El gato tenía colmada sus necesidades porque acababa de comerse los restos de sardinas y boquerones que unos minutos antes habían servido de cebo a un pescador. Con la panza llena y el instinto satisfecho no tenía más compromiso que disfrutar del calorcito que aún despedía la piedra después de bastantes horas de sol.
El mar, algo revuelto a lo lejos, hacía las paces consigo mismo arropado por las escolleras del puerto. En el muelle frontal estaba atracado un barco mercante. Para el gato, aquella mole de hierro no era un centro de trabajo en el que sus tripulantes van acelerados y marcados por el característico torbellino comercial, un trabajo muy duro y el estrés que conlleva un mundo excitado. Para el gato, aquel monstruo cargado de contenedores era una sombra más en el paisaje. Su mundo no se medía en objetivos mercantiles, ni en lucros dinerarios o en la creación de necesidades superfluas, normalmente compulsivas, sino en la temperatura de la piedra bajo su cuerpo y en el grado de saciedad de su estómago. Aquel animal no necesitaba nada más, comprendía a su manera lo que significaba la palabra "suficiente".


Ramón Alfil
Estoy en el punto y coma de la vida, estoy en lo mejor de lo peor.
Como soy un error del sistema, no tengo redes sociales. 
Algunas de mis debilidades: escribir, leer, el maestro Larra, Beethoven, el mar, la cartomagia, este blog y muchas más...
Sus artículos en El Seis Doble |  Su estela en este ateneo 

REFERENCIAS 
fotosymar_adl   literaturaymar_adl   locosdelmar_adl   rinconesmarinos_adl     
Foto: Ramón Alfil. Una tarde de invierno en el puerto de Gandia (Valencia).

13 febrero 2026

Derecho a sentirse ploff

Todos tenemos días “de esos” en los que el mundo se nos cae encima y no hay muchas ganas de juerga aunque venga el de siempre diciendo que te has de pintar una sonrisa, alegrar esa cara y salir. Por mucho que te digan que no, ES NORMAL, no has de sentirte culpable por ello, no tienes porque esconderte y más en la sociedad en la que vivimos ahora en la que sólo parece que existan malas noticias porque las buenas son escondidas debajo de la alfombra porque «no venden». No nos lo ponen fácil eso de vivir despreocupados a no ser que tengas una piedra por corazón, es normal sentir desasosiego, no lo niegues. Pero la cosa se tuerce cuando a ese día le sucede otro… y otro… y otro. Todo se vuelve gris, no hay ganas de ver a nadie, te sientes cómodo en tu soledad . Empiezas a caer en una espiral sin fin hasta que crees que has tocado fondo pero, Oh sorpresa! Debajo de ese fondo había otro fondo.
Ya nada te parece divertido ya no hay ganas de nada, ya no hay ganas de nadie y que te vengan diciendo aquello de “venga, no pasa nada, sonríe y adelante” no ayuda en nada. Más bien lo contrario, jode, y jode mucho porque en realidad te parece que te digan que hay que esconder tus sentimientos, que has de aparentar la felicidad esa que parece que nos impone la sociedad. Que si te encuentras triste y sin sonrisa Profidén parece que estorbes. Parece que no debemos mostrar que necesitamos ayuda, que eres vulnerable. Es como si alguien tuviese un resfriado y le dijeses “No estornudes, no vayan a pensar que estás resfriado”.

10 febrero 2026

Treinta y un años de compromiso en la lucha contra el hambre


Este mes de febrero, Acción contra el Hambre celebra treinta y un años de compromiso inquebrantable en la lucha contra el hambre (1995-2026). Treinta y un años salvando vidas, respondiendo a emergencias humanitarias. Treinta y un años innovando en soluciones contra la desnutrición y trabajando con un objetivo claro y firme: erradicar el hambre en el mundo.
El equipo fundacional en España constaba de 5 personas, algunas de las cuales aún siguen en la organización. Hoy, Acción contra el Hambre cuenta con 2.300 personas, de las cuales 1.800 trabajan en el terreno y resto en España (sede y delegaciones).
Al celebrar nuestro 30º aniversario, es imperativo recordar a aquellos que han dado su vida por nuestra causa. A lo largo de estas tres décadas, Acción contra el Hambre ha enfrentado desafíos y tragedias que han puesto a prueba nuestra determinación.

Acción contra el Hambre, previo acuerdo y autorización, es una fuente directa de "El Ateneo de los Amigos de Larra". Desde el blog, damos a su información de utilidad pública la difusión que merece.

09 febrero 2026

El encanto de la abubilla

Siempre por el suelo, buscando pequeños insectos —muchas veces en el barro o entre los excrementos—, pasa desapercibida en muchas ocasiones para nuestras cámaras y, hasta que no estamos muy cerca y alza el vuelo, casi ni la vemos…
No obstante, es un ave con mucho encanto y que llama mucho la atención de los más pequeños cuando despliega su cresta. Muy adecuada para las fechas que se acercan: ¡el Carnaval!

El encanto de la abubilla / Foto: David Talens
Clic en la foto para ampliar y ver con más detalle

David Talens
Doctor en Biotecnología, investigador y aficionado a la fotografía.
Flickr de David Talens 
Instagram

08 febrero 2026

investigan sobre la situación de las personas con autismo


Desde hace mucho tiempo las organizaciones de Plena inclusión apoyan a muchas personas con autismo. Sin embargo, aún no contamos con datos precisos sobre cuántas son, qué tipo de apoyos reciben y cuáles son sus principales necesidades. Creemos que es momento de cambiar eso.
Por eso, junto a la Universidad Complutense de Madrid, hemos puesto en marcha una investigación que busca conocer mejor la realidad de las personas con autismo dentro de nuestras entidades. Esta investigación tiene dos grandes líneas de trabajo:
• Por un lado, hemos ampliado nuestra herramienta ‘Plena en datos’ para incluir un espacio específico sobre personas con autismo, y la hemos compartido con las 980 entidades del movimiento asociativo. Queremos saber cuántas personas con autismo están siendo apoyadas, en qué servicios y cuáles son sus características y necesidades concretas.
• Por otro lado, vamos a lanzar una encuesta a las familias de personas con autismo para conocer su percepción sobre los apoyos que reciben sus familiares a lo largo de toda la vida.

¿Por qué es importante esta investigación?

Muchas organizaciones de Plena inclusión apoyan a personas con autismo y sus familias. Algunas de estas organizaciones son específicas y sólo apoyan a personas con autismo, contando con recursos (materiales y humanos) especializados para desempeñar esta labor. Pero otras muchas, tienen carácter “generalista”, es decir: apoyan a todo tipo de personas con discapacidad intelectual, entre las que se incluyen personas con autismo, parálisis cerebral o síndrome de Down.

06 febrero 2026

Las tumbas de los inmortales - Chet Baker

Chet Baker está enterrado en el cementerio 
Inglewood Park, localizado en Inglewood (California)


Una sencilla lápida en una sepultura, compartida junto a su padre, en el cementerio Inglewood Park en Inglewood (California) señala que allí se encuentran los restos de Chet Baker, trompetista, cantante y músico de jazz estadounidense.
Aunque falleció en Ámsterdam tras caer desde una ventana del Hotel Prins Hendrik, su cuerpo fue trasladado de regreso a Estados Unidos para su entierro.
Entre su extensa discografía me quedo con Almost Blueun pilar del jazz lento y nostálgico, con sus silencios, trompeta pausada y una voz que raya el susurro. La tengo entre mis preferencias jazzísticas. 

"Almost Blue tuvo una excelente recepción por parte de la crítica musical . Beckett, escribiendo para la revista Stylus, la calificó como el 'paso más grande' que el cantante dio con Imperial Bedroom . Continuó: 'Es una de las canciones más potentes del álbum. Posee una cualidad inquietante que nunca antes había estado presente en la obra de Elvis Costello'. Imperial Bedroom fue considerado uno de los 100 mejores álbumes de la década de 1980 y uno de los 500 mejores álbumes de todos los tiempos por la revista Rolling Stone".




Ramón Alfil
Estoy en el punto y coma de la vida, estoy en lo mejor de lo peor.
Como soy un error del sistema, no tengo redes sociales. 
Algunas de mis debilidades: escribir, leer, el maestro Larra, Beethoven, el mar, la cartomagia, este blog y muchas más...
Sus artículos en El Seis Doble |  Su estela en este ateneo 

REFERENCIAS
Fotografía de la lápida: Louis du Mort (libre de derechos)
Chet Baker, el galán que revolucionó el jazz

04 febrero 2026

La escritora y su asesino



La escritora estaba ensamblando la escena de un crimen espantoso y sanguinario. Cuidaba cada detalle del asesino para que no dejara rastro alguno en la investigación de la policía. De alguna manera, se identificaba más con el asesino que con los agentes que intentarían llegar al desenlace del homicidio.
En el estudio reinaba un silencio monacal, tan solo interrumpido por el fuerte tecleo sobre una vieja máquina de escribir y algún crujido de la madera de la mesa. 
La atmósfera estaba coloreada de un gris azulado que ondeaba en capas, como una neblina perpetua alimentada por el humo de bastantes cigarrillos.
A la escritora, de siempre, le fascinaban los gatos y los caracoles porque eran seres vivos silenciosos y tranquilos. En aquella larga noche literaria estaba acompañada por su gato, que buscaba el calorcito de un flexo, y unos caracoles que salían de su terrario y dejaban una marca de baba sobre la mesa y unos folios desordenados. 
Mientras el crimen cobraba vida sobre el papel, la escritora combinaba la paranoia de aquel asesino con un sorbo de whisky, alguna caricia al gato y redirigiendo al terrario a algún caracol que se salía de los lindes que ella misma consideraba como prudentes.
Sonó el timbre, se asustó, ¿quién podría ser?, pensó... Se dirigió a la puerta, acercó su ojo a la mirilla y vio a Logan, el asesino que estaba ficcionando en la novela. Tuvo miedo, pero abrió la puerta de golpe. No había nadie en el descansillo.

Ramón Alfil

Estoy en el punto y coma de la vida, estoy en lo mejor de lo peor.
Como soy un error del sistema, no tengo redes sociales. 
Algunas de mis debilidades: escribir, leer, el maestro Larra, Beethoven, el mar, la cartomagia, este blog y muchas más...


Escucha este relato / Voz: J.M.O.



J.M.O.
En nuestro ateneo pone muchas veces... ¡la voz!
"A distinguir me paro las voces de los ecos,
Y escucho solamente, entre las voces, una". Antonio Machado



REFERENCIAS
- Patricia Highsmith falleció un 4 de febrero como hoy, en 1995.
- Entre sus citas cabe destacar la siguiente: "A veces, los asesinos son más interesantes que la gente que nunca ha roto un plato".
- La fotografía ha sido creada por inteligencia artificial al solicitarle una imagen para este relato breve.